La habitación del bebé aún olía a pintura fresca y talco cuando mi esposo entró con una maleta.
Yo estaba sentada en el suelo, con los tornillos de la cuna ordenados a mi lado, un tobillo hinchado dentro de la pantufla, intentando seguir unas instrucciones que se me deshacían delante de los ojos.
Con cuarenta y cinco años y embarazada de ocho meses, todavía me costaba creer que mi cuerpo me hubiera traído hasta aquí otra vez. Hasta ponerme de pie requería planificación… y un poco de fe.
Así que, cuando vi a Evan con una maleta en la mano, pensé que era solo otro viaje de trabajo.
—¿Por qué tienes una maleta? —pregunté.
La dejó con calma junto a la puerta.
—No puedo seguir con esto.
Solté una pequeña risa, porque la otra opción era entrar en pánico.
—¿Con qué, exactamente?
—Con el ruido. Los pañales. El caos, Savannah.
Su mano señaló mi vientre.
—Y con esto.
Por un momento, todo quedó en silencio. Pude sentir al bebé patear con fuerza, como si también estuviera protestando.
Lo miré fijamente.
—Qué momento tan interesante para decirlo, considerando que ya casi nace… la bebé que tanto insististe en que tuviéramos, a pesar de mi edad y de los riesgos.
Él soltó un suspiro de impaciencia.
—Solo quiero paz, por una vez.
No era solo que se fuera. Era que ya había convertido nuestra vida en algo insoportable dentro de su cabeza.
Margot apareció en la puerta, sosteniendo una canasta de ropa doblada.
—¿Mamá? —dijo, y luego miró hacia él—. ¿Papá? ¿Vas a salir?
⏬️⏬️ continúa en la página siguiente ⏬️⏬️
